Cuento y novela son casi antitéticos. Un cuento es la narración de una situación sin que el personaje, o los personajes, tenga o tengan relevancia. Lo primordial en él es la anécdota, es lo que se está contando. “Autopista Sur” de Julio Cortázar es un cuento excelente en donde los personajes, que se identifican por la marca y color del automóvil, son absolutamente secundarios. Lo que narra es que hay un gran atraque de tráfico que genera una serie de relaciones entre quienes lo padecen, y cuando el tráfico se hace fluido, cada quien se va por su lado y esas relaciones se disuelven, desaparecen. “El despojo”, de Alejo Urdaneta, es un cuento formidable, pero los personajes, el campesino, el juez, el alguacil, no son relevantes... more »

Era un cangrejo esquizofrénico. Era un cangrejo con las tenazas afiladas y de paso jacarandoso. No le gustaba la cerveza, como dice la propaganda, pero sí solía perderse en los arrecifes donde desataba todas sus pasiones contra los pobres peces, dados a dejarse pescar para no caer en las provocaciones del cangrejo.De chico, fue un cangrejo busca pleitos. Pero cuando veía que la cosa se ponía difícil, reculaba de lado –cosa extraña- y se escondía, hasta que el vaporón pasaba.También era un cangrejo locuaz, raro en este tipo de animales, tan silenciosos, apegados a la discreción. Pero ya sabemos que hay cangrejos de cangrejos y animales de animales, por muy inteligentes que se muestren, como suele decir un tiburón filósofo, no porque sea pensador, sino por lo afilado de sus dientes... more »

No distingo la selva negra de la torta ópera, se me confunden la milhoja y el pastel de caramelo. Por fin elijo cualquiera de ellos y paso a hacer la cola frente a la máquina de hacer café. Los de la barra lucen (la palabra "lucen" no sería las más apropiada) agobiados por el calor, igual que la clientela, porque pesa sobre el negocio la amenaza de grandes multas y hasta de cierre si no bajan el consumo de electricidad. Un muchacho con gorrita mantiene encendida una especie de lámpara inalámbrica cerca del joven que prepara el café, para que pueda distinguir entre un “marrón claro” y un “con leche”. Pido un café claro cremoso y me dan un solo sobre de azúcar porque la tienen racionada. El lugar que antes era resplandeciente, con sus cristalerías impecables, sus cajas de bombones con lazos, los paquetes de galletas y las señoritas bien alistadas en celofán, ahora parece un antro de dudosa reputación. Me encantaba la pastelería, donde podía verlo todo mejor, porque que siempre busco la claridad para contrarrestar mi escasa visión. Me encantaba sentarme a hojear la prensa, tratando de pescar alguna noticia no tan espeluznante, es decir, nada que tuviese que ver con la expropiación de empresas prósperas, la invasión de tierras productivas o la estadística macabra de los secuestros y de aquellos que fueron empujados del tablero de juego a punta de pistola... more »

1.-Me costó llegar a la hermosa casa, elevada por alguna mano en un sitio privilegiado. No me costó ver caballos y mulas en un corral desprovisto de gracia. Desde lejos, vi salir a un muchacho si camisa con un jarrón, cuyo contenido lanzó contra una de las paredes invictas de una ruina vecina.Ya cerca del final del viaje, luego de sortear todos los obstáculos, climas y a gente de mala índole, desde Maracay, pasando por Barquisimeto, Coro, Maracaibo, darle cara a una frontera invisible, hasta llegar a Santa Marta, sentí la desolación del paisaje. El silencio de la tarde me empujaba a cobijarme del sol. Una sombra benigna me hizo detener un rato, a unos pocos pasos de San Pedro Alejandrino. Algo me decía que en el interior del inmueble el mundo se agitaba tristemente... more »

Cuando vino Visitación a visitarnos, nuestra casa se fue iluminando poco a poco, aunque nosotros, de momento, no nos dimos cuenta. -Mira hijo, aquí está Rafaela, que viene en plan de guasa-, dijo mi madre. La conocíamos, la habíamos visto en alguna parte, era o parecía amiga nuestra, pero no llegó disfrazada de Rafaela ni de nada. -Los años no pasan por ti, Rafaela… Tú, con tu humor de siempre… Y yo miré a mi madre, porque para mí estaba claro que no era Rafaela. Mi madre había abierto la puerta y ella, con los brazos abiertos, le dijo: -¿No te acuerdas de Visitación? Y mi madre se quedó un punto perpleja y se echó a reír: -¡Visitación…! Qué cosas tienes, Rafaela… ¡Tú siempre con tus bromas! Y, pasado un rato, dos o tres minutos, yo no había visto el piso con tanta luz desde que en la Nochebuena vinieron mis tíos y mis primos para pasarla juntos. Mi madre no paraba de mirar y remirar a Visitación y dijo: -¿Quién te ha maquillado tan bien? -¡Huy! –respondió la señora-, ¡Si vieras el tiempo que hace que eso no me preocupa… more »

Alejo Urdaneta (Caracas 1939) irrumpió con mucha discreción en el mundo literario venezolano en 1979 con “Ezequiel y Otras Visiones” (Cuadernos de la Asociación de Escritores de Venezuela, Nº 147. Caracas). Allí se hizo evidente que es uno de los más finos cultores del cuento en nuestro país, que se caracteriza por tener excelentes cuentistas. Esa impresión se ratificaría con “Juegos, Sombras y Transparencias” (Vinicio Romero Editor, Caracas, 1982), y se acentuaría con “La Falsa Ciudadela del Recuerdo” (Editorial Actum, Caracas, 1993) y “Frutos del Mismo Tiempo”... more »

¡Imbécil! Amor a primera vista, sí, amor perfecto, incontaminado. Amor puro como nunca imaginé que pudiera existir. Empezó aquel día en que quise buscar la canción que estaba de moda cuando regresé a Europa, a vivir en Europa, en 1975. Tenía que estar en Youtube y estaba. Retrocedí treinta y seis años en mi vida y por vez primera la vi. La cantaba un señor barbudo con mirada pícara, y lo que siempre había creído un coro femenino resultó ser una cantante rubia de mirada dulce, delgada, bella, que me hizo suspirar con sólo verla. Repetí quién sabe cuántas veces la canción hasta estar totalmente consciente de que me había enamorado. Sentí que ella correspondía por la manera en que me miraba desde la pequeña pantalla. Me veía, de eso estaba seguro, y lo estuve aún más cuando decidí ver y oír otra versión de la misma canción... more »

Cada tarde la ven llegar a la casa señorial, vestida con la sencillez del dependiente pero mostrando en sus oscuros ojos la pasión y el dominio. Trae las macetas de flores con las que adornará la sala recogida en el claroscuro del crepúsculo. Parece que las flores supieran del cansancio de la mujer cuando sube los escalones de la casa. Deja la maceta y pasa luego al desván para cambiarse de ropa y dar inicio a un ritual que cumple a diario, desde que llegó a la casa como asistente en labores domésticas. En el descanso del último peldaño ha visto encendido el fanal que ilumina la entrada principal de la casa y es el anuncio de que el amo y señor la espera... more »

El vaho añejo del río penetra por la ventana del pequeño apartamento. Un desliz de quien narra destaca un par de ojos frente a una puerta cerrada. Quien gira la llave para entrar no es otro que Díaz Grey envuelto por el olor a tabaco, la pesadez de las cervezas y el ronco alarido de la sirena de un barco que no termina de dejar el puerto.Una vez en el interior del pequeño reino del desorden, el eterno funcionario de cualquier ministerio, a punto de ser jubilado y con la muerte en los bolsillos, se desliza en silencio y coloca una bolsa sobre una destartalada mesa donde reposan papeles y lápices casi gastados.El clima no favorece la escritura. Desde el puerto, el olor podrido a pescado y la mano de obra barata, los gritos destemplados de una mujer que pide auxilio para la salvación de su alma.El personaje se asoma a la ventana y la ve. “¿Será la misma del sueño de anoche?”. Regresa al centro del cuchitril y abre la bolsa. Un pedazo de pan hace el diagnóstico: comenzar una novela no es fácil. No obstante, los papeles hablan con el viento, recorren la superficie de la mesa y, finalmente, caen al piso... more »

La orquesta arranca a tocar el vals de Evert Taube como si fuera una obra luminosa de Mozart. Luminosa lo es -mas no de Mozart- en el verano de Estocolmo. Como la voz de Sven-Bertil, el hijo de Taube, elegante, deportivo, obviamente actor, casado cuatro veces, que suele admirarse aún en el espejo a sus setenta y tantos años, y tiene razón, dice el espejo. En la primera fila de la banda, directamente atrás del cantante, hijo y actor, una jovencita muy linda toca el oboe y sigue con la cabeza el ritmo del vals, también con elegancia. more »

Es casi un lugar común señalar que Salvador Garmendia(1928-2001) es uno de los maestros del cuento venezolano. Su producción en este género fue más amplia que sus novelas ya que publicó catorce volúmenes con ellos. Esta proliferación se espigó desde un momento en que sintió que la novela contemporánea se había comercializado tanto que él se entregó al cultivo de la narración corta. Fue entonces cuando prometió escribir 1000 cuentos. Sólo llegó a escribir cerca de 411 casi todos memorables, ocho infantiles, entre los cuales está el bellísimo Galileo en su reino (Caracas: Monte Avila Editores,1993. 50 p.)... more »

Ha estado en coma por varios días. La trajeron a este lugar aséptico del Hospital Universitario, porque aquí cuenta con la atención médica apropiada, sin riesgos. Una complicación pulmonar que le impide respirar, y por eso la conectaron al tubo respirador. Ella no se opuso y, por el contrario, dio a los médicos esta solución que hemos consultado.Nadie dice una palabra de la enfermedad de Cora ni de la sanación pedida a santos y doctores. Hay que esperar, es la única frase que se escucha en la puerta de la gran sala blanca. Y es tan joven para cargar con esto. Todos aguardan el momento de su despertar, sorprendida en la ruptura del sueño, y mientras tanto salen a ver las noticias de la televisión con la violencia cada vez más creciente: Cora en la Universidad en una toma del camarógrafo, delante de un grupo de sus compañeros de la facultad de Medicina, a los que arenga con decisión y claridad, en defensa de la autonomía universitaria y la libertad del pensamiento que el gobierno pretende cercenar. Allá detrás del parapeto improvisado para Cora se ve el humo de los gases y puede percibirse el miedo. Fue allí la caída de Cora a causa de un golpe de perdigón en el pecho. La protesta es justificada, dicen los parientes y amigos de Cora que pueden verla con autorización del responsable de la sala. Cora en la cama clínica, llena de tubos y pausas en la respiración, todo equilibrado para que el corazón funcione bien... more »