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Los Primeros Pasos del Quijote

La pequeia ciudad que naci6 bajo la sombra de la montafia cinética se gand poco
tiempo después el puesto de capital de la provincia por varias razones: porque a los
conquistadores los impresioné la majestuosidad de esas montafias, porque el paisaje
interno del valle les lucié mas familiar, mas parecido a los que habian dejado allende la
mar océana, porque querian alejarse de Coro que, aunque era un sitio bellisimo, se
habia llenado de historias que no querian recordar y, sin duda, porque la nueva villa
era mas segura de Coro, puesto que sus montafias ofrecian una forma de proteccion
natural contra los piratas. Pero al poco tiempo de fundada los hechos vinieron a
desmentir esta ultima razén. Corsarios ingleses tomaron la ciudad sin mayores
complicaciones gracias a las indicaciones de un espafnol de apellido Villapando, cuya
muerte, aun cuando no hay de ello seguridad alguna, se habria producido poco
después, cuando los asaltantes, en pago por sus servicios, lo ahorcaron en la entrada
de Caracas, segun Oviedo y Bafos. El tal Villapando aparece en la narracion de la
"proeza" hecha por uno de los invasores ingleses como un hombre "débil y enfermo"
(Nufez, Enrigue Bernardo, Op. Cit., p. 50), capturado por los asaltantes en una
carabela de la que se apropiaron en Cumana. De la relacion de Robert Davie se
desprende que Villapando, luego de indicarles a los ingleses que no debian atravesar la
montafia por donde los espafioles tenian varios fuertes en los que cien hombres podian
atajar a diez mil, no acompafid a los invasores sino se quedd esperando su liberacion,
gue era el precio convenido por su informacion. El camino misterioso, que como todos
fue practicado inicialmente por los indios, parece haber partido del Oeste de
Caraballeda y desembocar en cualquier punto entre San José, Chacao y Anauco. Deben
haber remontado el rio San Julidn o cualquier otro para ascender la montafia, bajar por
el Sur y caer al valle, bien podrl'a~ser en el actual Country Club, o cerca de Altamira, y
hasta por la zona de San José o Narauli. Enrique Bernardo Nufez, en La Ciudad de los
Techos Rojos supone que el informante debe haber sido Juan Sanchez de Villapando, a
partir de un expediente levantado por Juan Ferndndez de Ledn para el Consejo de
Indias, cinco afios antes del incidente con los ingleses. Sanchez de Villapando, segun
consta en dicho expediente, tuvo acceso al Registro General hecho por Diego de
Losada como alcalde de Caraballeda, en el que se indicaba la existencia de varios
caminos entre Caracas y la costa. Esa invasion de corsarios fue a fines de mayo de
1595, y poco menos de tres afios antes el cabildo habia pedido a uno de los pobladores
de la pequenfa villa, Hernando Sanz, que a cambio del permiso para importar
mercancias en un viaje a Espafia, trajera a Caracas una buena imagen de Santiago el
Apdstol, a caballo y con su espada y los debidos ornamentos, que no debe haber sido
muy util ese 29 de mayo, cuando los piratas ingleses al mando de Amyas Preston,



secuaz de Walter Raleigh (a quien los espafioles, con su eterna incapacidad para
pronunciar lenguas extranjeras, llamaban "Milor Guatarral") se hicieron fuertes en el
templo (esquina de La Torre) y las casas reales (esquina de Principal), luego de una
prequijotesca escaramuza en la que cayd muerto el nobilisimo caballero Alonso Andrea
de Ledesma, de cincuenta y ocho afios o cincuenta y nueve, que en ese tiempo se
tenia por la edad de un anciano al borde de la muerte, montado sobre un viejo rocin y
cubierto con una armadura oxidada de orines y un bacinete a manera de yelmo. {No
hay algo demasiado familiar en esa imagen? El villorrio tenia apenas veintiocho afios
de fundado y tedricamente era segurisimo, pero ya los ingleses daban muestras de
una astucia que poco después los colocé a la cabeza del mundo. Alonso Andrea,
llamado “de Ledesma” por haber nacido en la villa de Ledesma, en la provincia de
Salamanca, fue uno de los primeros conquistadores y pobladores del valle de Caracas,
a donde llegé con Diego de Losada. Habia nacido en 1536 6 1537, y a los 21 6 22
afnos, junto con su hermano, Tomé de Ledesma, se embarcd con armas y caballos
hacia el Nuevo Mundo. Luego de un periodo en santo Domingo, estuvo entre los que
acompafaron a Juan de Carvajal a Coro, y también con Carvajal fue de los primeros
pobladores de El Tocuyo, en donde se casd con Francisca Matheos, hija de uno de los
compaferos de Cristobal Coldn. La pareja tuvo muchos hijos, y entre sus
descendientes estan Cristdbal Mendoza y Simdn Bolivar. Acompano a Diego Garcia de
Paredes a fundar Trujillo en 1557, y también con Garcia de Paredes estuvo entre los
gue acabaron con la aventura del Tirano Aguirre. En 1564 viajé con Diego de Losada a
ocupar el territorio de los indios Caracas, en donde se establecid definitivamente hasta
el dia de su muerte, que fue el 29 de mayo de 1595, poco tiempo antes de que la
magia de su sacrificio crease, en la mente de Cervantes, aquel personaje que tanto se
parece a él, excepto en el hecho de que don Alonso, el de la vida real, murié en
desigual combate y en defensa de un territorio que no queria en manos de piratas,
sino de gente honorable, como él, como sus descendientes. Su muerte impresioné
vivamente hasta a los propios piratas que lo mataron de un tiro de arcabuz en la
cabeza. El jefe de los asaltantes, Amyas Preston, luego de la heroica muerte de Andrea
de Ledesma, y de sus curiosas exequias (los invasores lo cargaron sobre su escudo y le
rindieron honores de héroe), se alojé en la casa de los gobernadores, que acababan de
construir en la esquina de Principal para evitar que el Ayuntamiento tuviera que
reunirse en la casa particular de uno de sus miembros, o del propio gobernador. Alli
fijo un "rescate" de treinta mil ducados, pero los vecinos (Preston no pudo verlos ni
hablar con ellos, sino con un representante, pues casi todos huyeron a los montes
cercanos con todo lo de valor que pudieron cargar) eran pobres y avaros, y después de
mucho dudarlo, hicieron una contraoferta que el inglés debe haber considerado
ofensiva: cuatro mil ducados. La rechazé de plano, y le dio al comisionado una moneda
de dos peniques para que los otros tuvieran que creerle que si se habian visto. El 2 de
junio, luego de nuevas y arduas (y, por supuesto, infructuosas) discusiones, los
ingleses dieron un ultimatum: Si el 3, a mediodia, no tenian los piratas los treinta mil
ducados, el 5 no tendrian los habitantes de Santiago de Ledn su ciudad. Ya un indio le
habia asegurado a Preston que los ladinos espafioles, con el regateo, no hacian otra
cosa que ganar tiempo, en espera del auxilio que desde el principio pidieron a
poblaciones cercanas, por lo que el asaltante, molesto porque el esfuerzo habia sido
casi en vano, y porque pensaba que los espafioles habia tratado de jugarle sucio, se
retiré luego de destruir todo lo que pudo destruir y quemar todo cuanto pudo quemar.
Salieron por donde mismo entraron, y no por el camino fortificado, ese que los
caraquenos de hoy llaman "de los Castillitos", que fue en donde los piratas, desde la
distancia, encontraron "formidables" las defensas de los caraquefios. Lastima que
fueran inutiles ante el asalto de los piratas que como Unica resistencia encontraron el
heroico y personalisimo sacrificio del hidalgo don Alonso Andrea de Ledesma.

Algo que nunca se ha dicho es lo relativo a la posibilidad de que no sea mera



especulacién el atribuir a la muerte de Alonso Andrea de Ledesma un tono cervantino.
Los hechos americanos se comentaban entonces a viva voz en Sevilla 0 en Madrid o en
cualquier lugar de Espafia, y una hazafia tan inutil y tan espafiola como la de Ledesma
no puede haberse ignorado en su momento, y mucho menos en Sevilla, en donde
Cervantes vivié entre 1587 y 1602, y desde donde, cinco afios justos antes de la
muerte de Ledesma, el 21 de mayo de 1590 se dirigioé por escrito al Consejo de Indias
en busca de "un oficio" en América, que no consiguid. Aunque, mas por razones
turisticas que historicas en un pueblo de La Mancha, Argamasilla de Alba, aseguran
gue fue alli en donde Cervantes inventd su personaje, la realidad parece ser bien
diferente. Es posible que ese lugar de La Mancha, cuyo nombre no quiere acordarse,
sea Argamasilla, en donde Don Miguel la pasé muy mal y se dice que fue arrestado por
Don Rodrigo de Pacheco por haber piropeado (quién sabe como) a su hermana,
Magdalena de Pacheco, pero no hay ningun indicio de que haya sido alli en donde
“concibié” a Don Quijote, ni mucho menos de que exista la posibilidad de que el
personaje se haya inspirado en quien lo encerrd, como suelen afirmar por razones,
repito, estrictamente turisticas, los actuales habitantes del lugar. En cambio, es un
hecho demostrado que, poco después de la muerte de Ledesma, cuando con toda
probabilidad llegé a Sevilla la créonica del hecho narrada por Gaspar de Silva, Miguel de
Cervantes estaba en la ciudad: “Se sabe que Cervantes estaba en Toledo -cuenta uno
de los mejores bidgrafos de don Miguel- el 19 de mayo (de 1595) (...) Probablemente
hacia el final del mes llegaron noticias de Sevilla: Freire, se le dijo, habia quebrado y
se habia fugado con 60.000 ducados, incluidos los aproximadamente 670 ducados que
le habia depositado Cervantes. (...) Las noticias hicieron que Cervantes se apresurara
a ir a Sevilla, donde se encontré con que los acreedores de Freire ya habian cerrado
filas en torno a la ruina. (...) El regreso a Sevilla forzé a Cervantes a través del
pavoroso calor de agosto” (Byron, William, CERVANTES: A BIOGRAPHY, Doubleday &
Company Inc., Garden City, New York, USA, 1978, p. 379). iY en agosto llegaron a las
calles sevillanas las noticias de la muerte de Ledesma en Caracas! Algo mas de dos
afnos después, en octubre o septiembre de 1597, se produjo su primera reclusién en la
carcel ubicada en la Calle de las Sierpes de Sevilla, "en donde toda incomodidad tiene
su asiento" y "se engendrd" el Quijote. Don Miguel, que debe haberse maravillado,
como mucha gente en aquellos dias, con la noticia narrada por el hijo de Garci
Gonzalez de Silva, no estaba preso por algun lance de honor o por razones
relacionadas con la vida de un hidalgo, sino por haberle confiado fondos publicos a
Simon Freire de Lima, el banquero que quebrd y lo dejoé al descubierto, hecho ocurrido
poco después de que en mayo de 1595, es decir, dias antes del sacrificio de Ledesma,
se le otorgara -a Cervantes, claro- un premio literario (tres cucharas de plata) en
una justa poética en honor a San Jacinto, en Zaragoza. Laureado, con deseos de ir a
Santa Fe de Bogota o a La Paz o a Guatemala, seguramente leia hasta con ansiedad
todo cuanto pudiera de aquel mundo al que no pudo ir y del que escribié en 1600,
cosas terribles: “Viéndose pues, tan falto de dineros, y aun no con muchos amigos, se
acogio al remedio a que otros muchos perdidos en aquella ciudad se acogen, que es el
pasarse a las Indias, refugio y amparo de los desesperados de Espafa, iglesia de los
alzados, salvoconducto de los homicidas, pala y cubierta de los jugadores a quien
llaman ciertos los peritos en el arte, alagaza general de mujeres libres, engafio comun
de muchos y remedio particular de pocos”, son los términos que utiliza Cervantes para
describir la América espafiola en “E/ celoso extremefio”, escrita posiblemente en 1600,
y terminada en 1606 (Miguel de Cervantes, El celoso extremefio, en Obras Completas,
M. Aguilar Editor, Madrid, 1943. p. 866), como para justificar ante si mismo la
frustracion de haberse quedado de ese lado de la mar océana. Asi debe haberse
topado con el relato que del extrafio suceso hizo Gaspar de Silva, en el que dice en un
lenguaje que tiene mucho del tiempo de don Miguel "que sabe este testigo y vido como
el dicho capitan, como tal y siendo, como era, tan gran sefior, le embistié al enemigo



inglés a caballo, con su lanza y adarga, y andando gran rato escaramuzando entre
ellos como tan valiente soldado y servidor de Su Majestad, le dieron un balazo que lo
mataron, y caydé muerto de su caballo...” (Pardo, Isaac J., Op. Cit., p. 197). Hay en la
escena demasiado de arremeter contra molinos de viento o contra una tropa de ovejas
como para no pensar en claras similitudes. Lo cierto es que los ingleses, admirados por
al valor del veterano héroe, premiaron su hazafia colocando el cadaver sobre su
escudo y rindiéndole toda clase de honores, a pesar de las circunstancias en que se
hallaban en el lugar. ¢Podria haber algo mas parecido a lo que pocos afios después
publicd Cervantes? Ademas, a don Miguel bien podria haberle llamado la atencion el
nombre del héroe muerto, pues no debia serle en absoluto desconocido: Como todos
los poetas de su tiempo, don Miguel tenia que estar enterado de la existencia del poeta
segoviano Alonso de Ledesma (1562-1623) iniciador del conceptismo en Espafia. Como
puede verse, hay demasiadas coincidencias que avalan esta hipoétesis y la hacen
definitivamente plausible. Y la hipotesis del origen caraquefio de Don Quijote se hace
mas atractiva cuando se cae en cuenta de que quienes viajaron a Venezuela no fueron
los nobles, sino delincuentes que pagaban penas o desesperados capaces de cualquier
cosa, o los descendientes de antiguos caballeros e hidalgos venidos a menos, como el
propio don Quijote de la Mancha (a quien, ademas, Cervantes llamé don Alonso, que
es el mismo nombre de pila de Ledesma), con su escudilla vacia y sus suefios partidos,
que en muy poco o nada se diferenciaba de todos, o de casi todos los que fundaron
ciudades y recorrieron llanos y montafias en esta Tierra de Gracia. Recuérdese,
ademas, que siempre existié una doble comunicacion, de ida y vuelta, entre la Espafia
de Cervantes y la América de Ledesma: En América, por ejemplo, no lejos de Caracas,
se le cambié el nombre a un sitio para llamarlo La Victoria, en honor a la victoria
obtenida entre otros por don Miguel en la batalla de Lepanto. De manera que es mucho
mas que posible que la idea, el personaje de Don Quijote, le haya llegado a Cervantes
desde Santiago de Ledn de Caracas. En consecuencia, deberiamos empezar a decir que
la brevisima gesta de Ledesma no es cervantina, sino la larguisima del Quijote fue
ledesmina.

Cervantes o no Cervantes, Quijote o no Quijote, Ledesma o no Ledesma, poco
provecho sacaron los filibusteros de aquella aventura, pues los habitantes y sus
autoridades, con la excepcion del héroe y martir don Alonso Andrea de Ledesma, el
propio Gaspar de Silva que contaria después lo acontecido, Diego de los Rios, Cristobal
Mejia de Avila y otros pocos enfermos o ancianos que no podian huir, apelaron a un
recurso que se probd eficiente doscientos y tantos anos después, cuando el caraquefio
Francisco de Miranda quiso invadir el pais a comienzos del Siglo XIX: La huida discreta
y simple, con todo aquello que pudiera llevarse al escondite, que en ese caso era en la
bella montafia que sirve de muro a Caracas en el norte. De manera que no habia oro ni
piedras preciosas ni casi nada de valor en la villa. El 3 de junio Preston y sus secuaces,
dignos hijos de la Gran Bretafia, como vimos, al fracasar las negociaciones de
"rescate", optaron por retirarse, luego de destruir y quemar la pequefa ciudad, cuyos
dafos, al decir de los cronistas, fueron exagerados por los invasores, quién sabe con
qué propésitos.

Después, no sélo por maldad sino en preparaciéon de futuros asaltos y quién sabe si
con la mira puesta en una ocupacién permanente de esas tierras tan bien ubicadas
desde el punto de vista estratégico, quemaron lo que pudieron en La Guaira y
destruyeron cuatro barcos en Chichiriviche, camino a Coro y no lejos de la isla de
Curazao, antes de irse a regar el terror por otras aguas.

Por cierto que mientras los santiaguinos (de Caracas) huian al monte y Alonso Andrea
de Ledesma cumplia su gesta solitaria, la ciudad estaba absolutamente desprotegida:
El gobernador, Diego de Osorio habia salido poco mas de un afio antes (el 16 de junio
de 1594) a visitar con evidente calma y deleite todas las ciudades de la provincia para
organizar el gobierno "conforme al plan establecido" (Sucre, Luis Alberto, Op. Cit., p.



86); el teniente de gobernador, Juan de Ribero, no se encontraba por todo eso; el
primer alcalde, Garci Gonzalez de Silva, de viaje por la costa, y el segundo, Francisco
Rebolledo, en cama con calenturas. La ciudad no tenia armas ni pdlvora, y nadie supo
qué hacer. La tradicién de nuestros gobiernos, como se ve, tiene solera.



